
Questo è un quaderno di carta. 

Niente schermi, niente video. 

Solo ERRORI UMANI: 
macchie d'olio, 

briciole di patatine, 

scarabocchi. 

Se sei un robot, non leggere: 

potresti esplodere. 

TESTANTI-ROBOT: 
Riesci a ruttare? No? Allora sei un robot. 

- CHIUDI SUBITO!! 
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Una rana tra i robot 

Mi chiamo Rob Otango e NON SONO un ro­

bot. Lo giuro. 

La mia pancia è molliccia, quando cado 

dalla bicicletta mi sbuccio le ginocchia e 

per fare 2+ 2 uso ancora le dita. 



Eppure qui, nessuno mi crede! 

Oggi è il mio primo giorno nella nuova 

scuola: LA ROBOT ACADEMY. 
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Per fare subito amicizia con i nuovi com-

pagni ho portato una rana. L'ho catturata 

prima di entrare, gettandomi dentro una 

pozzanghera. Mi sono infangato tutto ma 

mi sono scrollato e i vestiti sono tornati a 

posto. Più o meno. 
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Mostrando la rana, credevo di diventare 

l'eroe di tutti come nella vecchia scuola, 

ma quando ha fatto CRA CRA, loro hanno 

detto: 

«Il tuo pupazzo ha la batteria scanca, 

gracchia». 

«È fastidiosa. E puzza.» 

«Dov'è il pulsante per spegnerla?» 
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Ho provato a spiegare che la rana era vera, 

ma le cose sono peggiorate. Dallo stupore 

a uno gli si è ruotata la testa tre volte. A un 

altro hanno iniziato a lampeggiare gli oc­

chi. Un altro ancora ha gridato: 
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Poi mi ha spruzzato del disinfettante. 

Erano robot. Qui TUTTI sono robot! 

Così ho capito che non è la scuola giusta 

per me. 
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Il fatto che si chiami "Robot Academy" 

doveva insospettirmi, ma credevo che il 

nome indicasse una scuola in cui si studia 

molta scienza, tecnologia e magari ogni 

tanto si costruisce un robot. Non pensavo 

che fosse una scuola PER i robot. 

Anche i professori sono robot. E mi racco­

mando a non chiamarli insegnanti, mae­

stri o in altri modi, perché si offendono e 

ti mettono una nota. Se la prendono per 

tutto ... Quello di stamattina era un profes­

sore che aveva un megafono al posto della 

testa e quando ha parlato ha fatto vibrare 

il pavimento. 



«Tu chi sei?» mi ha chiesto seccato, 

visto che non ero seduto al mio banco. 

«Sono Rob Otango, ma credo di aver 

sbagliato scuola.» 

Lui ha controllato il registro elettroni­

co e gli si è acceso un led verde. 

«Eccoti qui. A quanto pare, sei nella 

scuola giusta», ha gridato. «Benvenu­

to: Robot Ango.» 

Ho provato a dirglielo, ma è scattata 

una sirena d'allarme e mi hanno spe­

dito in presidenza. 

Ed ecco come sono finito qua, davan­

ti all'ufficio della direttrice. Dicono 

che sia tremenda. Che penserà lei 

a ... RESETTARMI. Io non so neanche 
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cosa voglia dire "resettare", ma ho 

già paura! 

Mentre aspetto il suo arrivo, scrivo 

su questo quaderno, come prova che 

sono stato umano. Così, se domani mi 

sveglierò trasformato in tostapane, 

almeno qualcuno conoscerà la verità. 
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